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Газета-сборник летописей Урала и Зауралья
ЛЕТОПИСИ  КУРГАНСКОЙ  ОБЛАСТИ.

 ХМЕЛЁВКА.
      Теперь, при всеобщей грамотности, в век радио, кино, телевидения, ни для кого не будет удивительным знание отдельных событий не только настоящего, но и далёкого прошлого. Мы, например, знаем об египетских фараонах, о греческих, римских полководцах, о причудах средневековых королей, о кровопролитных войнах и о многом другом. Это общечеловеческая история и знать её, хотя бы в общих чертах, должен каждый, считающий себя более или менее просвещённым человеком.

Как раз то, что нам ближе всего, наполнено великими тайнами, неизведанными ещё никем.

        Здесь нет готовых учебников и монографий учёных историков, здесь всё приходится делать самим, идти непроторенными тропами.

Но задумывались ли вы хоть раз о своей собственной истории? Кто вы? Кто ваши деды и прадеды, как они жили, что делали, откуда пришли в наши края? Сможете ли вы назвать по имени и отчеству своих дедушек и бабушек? Сможете ли сказать хоть несколько слов о прошлом своей улицы, села, деревни? Пожалуй, не каждый, потому что просто не задумывался об этом. Но скажем прямо: очень не просто проникнуть в эту тайну веков. Нужно много читать книг, в которых рассказывается о нашем крае, прислушиваться к беседам старых людей, обратить внимание на местные названия (топонимы) урочищ, дорог, пашен, ручьёв, озёр, поселений, по крупицам собирать сведения в библиотеках и в архивах.

Это увлекательнейшее путешествие, доступное, однако, всем желающим пуститься в него. Говорят, всё познаётся в сравнении. Кто постигнет прошлое, тот явственнее увидит настоящее, увидит то, что не способен видеть другой.

       Возьмём конкретный пример. На Хмелёвском ручье, что впадает в реку Куртамыш, построили плотину, большое и добротное сооружение. Кто скажет, когда её сделали? Что за люди работали здесь? Пожалуй, и не ответим, а ведь всё происходило на наших глазах. 

       Даже не углубляясь вдаль веков, каждый школьник может стать летописцем, если он будет внимательно смотреть, что происходит вокруг. Всякое настоящее станет прошлым, станет когда-то историей, которую с интересом прочтут те, кто придёт после нас.

       В предлагаемой статье рассказывается о деревне Хмелёвке (сейчас в городской черте) от начала её заселения и до начала нашего века. Но это вовсе не вся история деревни, это только отдельные вехи её, описанные по материалам, которыми располагал автор.

       Быть может, в статье не всё так, как было на самом деле? Быть может, кто знает больше, располагает какими-то старыми книжками, рукописями, помнит рассказы? Кто-то исправит или дополнит эту статью. Такую возможность надо только приветствовать и пожелать хороших выступлений в газете, удачных шагов по нелёгкому, но интересному и увлекательному пути краеведов.

                                    «Достойны ли мы своих наследий…?»

                                                                                        Иван Бунин.

                                    ---------------------------------------------------- 

                                    «Здесь повесть чудную, предание веков, 

                                    Мне дуб рассказывал, челом разрезав тучи…»

                                                                                        Адам Мицкевич.

       Что же теперь Хмелёвка? Это микрорайон города Куртамыша, со своими улицами, переулками, имеющими официальные названия, с домами, пронумерованными по существующим правилам.

       Лет десять назад здесь произошло событие, которое заметили очень немногие, да и те, быть может, не придали ему особенного значения. Со временем оно и вовсе забылось.

       А дело в том, что на северной окраине Хмелёвки упала ветла – древнее, могучее дерево. Росла она на склоне косогора, недалеко от ручья, протекающего по Холодному логу. Отжили свой век единственная и последняя свидетельница всей истории живущих вокруг и людей, и деревьев, родничков, домов, теперь не существующих и забытых хозяйственных построек, плотин и мельниц, пашенных избушек с крестьянскими наделами земли, и покосами. Она была свидетельницей старых стеновых поскотин, шумящих лесов с многочисленными лесными обитателями, свидетельницей погоды и климата за многие десятилетия, урожайных и голодных лет, редких явлений природы, необычайных морозов и засух, ураганных вихрей и метелей, пожаров, наводнений, людской вражды и горя, мира и радости, нужды, счастья, любви и смерти не одного поколения людей, далёких и близких, родных наших предков, непосредственно тех, кто первыми пришли сюда и стали осваивать необжитый «порозжий» край. Их жизнь продолжается в нашей, и забыть их никак нельзя. Здесь будет уместным привести знаменательные и широкоизвестные слова о том, что только уважительное отношение к древности есть признак истинной просвещённости.

       Ещё недавно могучее дерево, с обширной кроной радовало глаз своей зеленью, прохладной тенью, радовало слух шелестом листьев, будило разум к размышлениям и думам, тревожило сердце непонятным и сладостным чувством ощущения родины, родной земли, на которой издревле в великих трудах жили наши деды и прадеды, те, кто дал нам жизнь.

       За могучесть и древность, за почерневший от времени ствол эту ветлу люди называли дубом. Иструхнувшую дуплообразную сердцевину выжгло когда-то молнией, дерево горело. Толстую кору её люди обдирали на дубьё, для облегчения лазания от земли до высоты трёх-пяти метров люди навбивали боронных зубьев, для увековечения памяти собственного «я» и сердечных чувств рисовали углём и мелом, красками и чернилами, вырезали на стволе сердца с пронзёнными их стрелами, писали «Вова + Маша», «Вася + Оля». В нескольких местах дерева были видны следы бездумного топора, а дерево всё стояло, каждую весну покрываясь новой зеленью, упорно твердило незабываемое: «Идёт, гудит зелёный шум, зелёный шум, весенний шум…»

       Старая ветла напрягала последние силы, чтобы радовать тех же людей, давать им свежий воздух, теневую прохладу и душевное успокоение. Но всему приходит конец. Силы её иссякли, ветла-великан рухнула со стоном, не выдержав сильного ветра, ударилась оземь, отслужила людям верой и правдой, и уже поверженная, ещё принесла им пользу. Ветлу с помощью бензопил люди распилили на короткие чурбаки, раскололи и сожгли в печах. Должно быть, немало дров получилось, потому что у основания толщина ствола достигала одного метра и шестидесяти сантиметров, а на высоте трёх метров от земли диаметр его был 1метр 41сантиметр. Это сам ствол, а сколько толстых сучьев и веток…
       Говорят у ветлы более тысячи собратьев. Принадлежит она к семейству ивовых и доживает до ста и более лет. Но это дерево-дуб было гораздо старше. На его срезе невооружённым глазом насчитывалось до 130 годичных колец. Если бы удалось учесть все кольца с помощью увеличительного стекла, то к этому числу добавилась бы ещё добрая сотня. Здешний сторожил  Г.Я. Катаев говорил, что в его молодость, лет 60-70 назад ветла была точно такой же величины, только крона её выглядела гуще и веселее.    Итак, ветле 200 или 240лет, а это как раз возраст нашего города. В 1985 году Куртамышу исполнилось 240. Значит, дерево посажено было самыми первыми поселенцами. На его веку и происходило всё то, что составляет нашу местную историю. 
       Хмелёвка основана намного раньше, чем было дано официальное разрешение на основание Куртамышской слободы, но на месте слободы ранее может быть и были какие-то поселения тюркских, а ещё ранее других поселенцев. Быть может, одновременно с основанием Куртамышской слободы началось заселение берегов Хмелёвского ручья. По воспоминаниям старой жительницы Клавдии Васильевны Катаевой (теперь нет в живых) и 80-летнего жителя Челябинска Ивана Поликарповича Рычкова 
(уроженца Хмелёвки) проясняются многие моменты минувшего. Эти старожилы, в свою очередь, слышали рассказы отцов и дедов.

Когда-то по обе стороны ручья, на крутых и пологих склонах росли берёзовые рощи, перемежаясь солнечными полянами. Роща, расположенная на северо-востоке от ручья, называлась «Согра». Слово это раньше было распространённым и обозначало болотистый кривой лес, равнину с кочкарником или лесистую возвышенность. И действительно, долина маленького ручейка, впадающего в Хмелёвский (теперь район нефтебазы, автоколонны) до сих пор покрыта кочкарником (вокруг Коровьего пляжа). Теперь долина безлесна и частично заселена.

       На запад от ручья (район старой телевышки и Хмелёвской школы), на возвышенности шумела светлая сосновая роща, которую называли «Борок», т.е. небольшой бор, а от него на южном склоне, к самой реке Куртамыш спускался, опять же, берёзовый лес, с древними и молодыми деревьями. Множество лесных обитателей находило всё необходимое для своего бытия.

В Холодном логу, по которому протекает ручей, были непроходимые заросли ивняка, белотала и краснотала, которые густо оплетали длинные стебли хмеля; заросли малины и чёрной смородины наполняли ароматом лесную прохладу. И в самые жаркие дни в логу было свежо, прохладно, тенисто, а близ родничков даже холодно. За это и получил лог название «Холодный».

       Чистая родниковая вода, вкусная и холодная, удобные места для хлебопашества, обилие дичи и рыбы привлекали сюда людей. Первые временные землянки и шалаши, а потом избы были построены на правом, западном берегу ручья. Сначала их было семь. Первыми поселились Ситковы, Катаевы, Немковы. Их поселение называлось «Ситковкой». В дальнейшем Ситковы, Катаевы и Немковы селились и на левом берегу ручья.

       Ближе к устью на солнечном западном косогоре, уходящем к ручью и к реке Куртамыш застройка началась несколько позднее. Эту часть поселения (теперь на запад от Хмелёвского моста) стали называть «Мутовкой». Слово это в старину весьма обычное, обозначало оно всякий снаряд (домашнее орудие труда) для мученья, взбалтывания жидкостей, палочка с крестовиной, кружком или рожками на одном конце для взбивания масла, пахты и т.п. в узкой и длинной деревянной ступе.

       Мутовкой также называли древнюю, самую примитивную водяную мельницу с лежачим водяным колесом с лопастями, которое ворочалось просто течением воды. Сейчас это слово сохранилось в основном в языке лесников и обозначает ту часть дерева (например, сосны), откуда выходят сучья, по нескольку вкруг, в одном месте.

       Название это говорит за то, что уже самые первые жители позаботились о размоле зерна и, пользуясь довольно быстрым течением ручья, приспособили небольшую меленку, которая работала порой круглый год, потому что в иные зимы ручей не застывал. 

Поселения левого берега стали называть «За ручьём», «За рекой», а жителей заречанами. В старинных же документах мы находим названия только «Хмелёвка» и «Ситковка». По всей вероятности, население всего правого берега (по течению ручья) стало именоваться Хмелёвкой, а левый берег, заселявшийся позднее, Ситковкой, но со временем и она вошла в общее название деревни, наименованной от Хмелёвского ручья.

       Отвечая на запрос управителя Исецкого дистрикта секунд майора Ивана Васильевича Черкасова в апреле 1781года, Куртамышская управительская канцелярия сообщала, что «Куртамышская слобода построена на реке Куртамыше и на устье речки Хмелёвки». Стало быть, название это в первую очередь дано было ручью, а потом уже деревне, что не противоречит воспоминаниям старожилов. Само название, так называемый, гидроним (т.е. наименование водоёмов), произошло от названия растений. Таких названий у нас в районе, как и по всей России, немало. К примеру: Ольховка, Калиновка, Берёзовка, Тополёвка, Сосновка и т.д. 

       Где-то в одно время с «Мутовкой» и «Ситковкой» заселялась и Галкина. Название её произошло, по всей вероятности, от фамилии поселенцев. Сначала Галкина называлась «Хлюпиной». Что это? Кличка, обидное прозвище? Ничуть нет. Название это также от фамилии самых первых её жителей. В документах за 1791год записано: «у крестьянина Ивана Хлюпина сын Пётр». Запись о рождении. Фамилия первопоселенцев ещё сохранялась, а сама деревня с 1786 года уже именуется Галкиной. Но в устной речи до сих пор существует и старое название.

       Возле Хмелёвского ручья вслед за Катаевыми, Немковыми, Ситковыми селились Зарубины, Малковы, Захаровы, Рычковы, Гордиевских, Таскаевы, Тестовы, Лоскутниковы, Ковалёвы. За 1786 год есть запись: «Деревни Хмелёвской крестьянина Петра Лоскутникова дочь…» (запись о смерти). А Пётр Лоскутников, по некоторым соображениям (косвенно исходя из старинных документов), это брат основателя города Куртамыша слободчика Антона Лоскутникова (1704-1784 гг).

       Ковалёвы впоследствии дали название отдельной части поселения «Ковалёвка», но в документах оно не закрепилось.

Во время пятой ревизии (переписи), которая проходила в 1796 году, на Хмелёвке было уже 20 дворов. В них жило 56 человек, мужчин и женщин. На один двор приходилось в среднем по 2,8 человека. Это по тем временам очень немного. Были деревни (например, Маслова, Берёзова), в которых в одном дворе жило по 13-14 человек. Но это в среднем. Были семьи меньше и больше. Жили в тесноте, спали на полатях, на печке, на голбчике, на лавках, на полу на одной кошме вповалку, под одним холщёвым пологом или под шубами, тулупами, овчинами. К тому же в зимнее время теснота увеличивалась приезжающими гостями, прохожими и приезжими странниками. К тому же в угол под порогом заносили новорожденных телят и ягнят с овечкой, под шестком и под лавками ютились куры и гуси. Скучать тут понятно некогда, вот уже поистине – в тесноте да не в обиде.

       К 1802 году на Хмелёвке количество дворов не увеличилось, а население выросло вдвое. В одной семье было уже по 4 и 5 человек.

В Ситковке (левый берег ручья) в это время в трёх домах жило 24 человека, т.е. по 8 человек в каждом.

       В Галкиной на 23 двора приходилось 135 человек, т.е. около 6 человек в семье.

       Этим же 1802 годом, датируется другой документ, который заставляет усомниться: та ли это Ситковка, которая расположена у нашего ручья? Или ещё была где-то деревушка с таким названием? В этом документе (в сказке) упоминается, что Хмелёвка располагалась «по обе стороны ручья и расстоянием та деревня от Челябы в двухстах верстах».

       В это время (конец 18века) на ручье уже была запруда и действовала одна мукомольная мельница с одним поставом (т.е. с одной парой жерновов).  Состояла она во владении крестьян (должно быть Катаевых, потому что позднейший её владелец был Катаев). Действовала мельница только в весеннее время «в разлив воды, а летом не движется».

       Сам ручей Хмелёвка в летнее жаркое время был невелик: «глубиною в пол-аршина и менее, а в ширину сажень и более». Но в заводях и запрудах его водилась рыба «окуни и караси», «вода (в нём) пресная, ко употреблению людям и скоту здорова».

       Земли в нарезках Хмелевских крестьян были примерно такими же, как и во всём дистрикте (уезде): «грунт имеет местами глинисто песчаный и иловатый, солонцеватый, которая к пашне и сенокошению не способна, также есть черноземистая, на которой из посеянного хлеба родится род пшеницы, ячмень, овёс, просо, горох, полба в равном изобилии».

«Покосы местами хороши, а местами средственные, лес растёт отчасти строевой сосновый в вышину сажен от шести и до восьми, а в отрезе от пяти до десяти вершков где, а в протчем растёт дровяной, берёзовый, осиновый, сосновый».

       «В лесу звери: волки, медведи, зайцы, лисицы, норичий барсук, горностай, росомахи; птицы: тетерева, рябки, куропатки, орлы, беркуты, ястребы, скворцы, чижи и прочих мелких родов; при озёрах: лебеди, дикие гуси, утки, гагары, кулики, цапли; в полях: дрофы, журавли, жаворонки, перепёлки…»

       Жители «государственные крестьяне, промышляют хлебопашеством и скотоводством… женщины же сверх полевой работы упражняются рукоделием, прядут лён, шерсть, ткут холсты, а из шерсти новые сукна для своего потребления «а часто на продажу…»

       Здешние земли стали осваиваться в 40-50-е годы 18столетия. Нормы высева семян на новых землях были ниже, чем в северных районах Зауралья, где освоение произошло раньше и земли «выпахивались». При достаточном количестве свободной земли, пашни почти не удобрялись. Крестьяне пользовались перелогом. Забрасывали на несколько лет старые пашни, вновь запахивали целинные участки.

       Кроме земледелия, рыбной ловли, скотоводства и охоты постепенно стали развиваться и кустарные промыслы. Но они сначала не выделялись в самостоятельные отрасли, являлись побочными, дополнительными средствами существования.

       Для развития каждого населённого пункта одним из решающих моментов является количество населения. Поэтому не  безынтересно будет проследить за ростом крестьянских дворов, за жителями деревни на протяжении длительного периода.

       В самом конце 18 века, как уже упоминалось, на Хмелёвке было 20 дворов, в которых проживало 56 человек, в 1802 году соответственно – 20 дворов и 82 человека, в 1815 году стало 28 дворов и 205 жителей, в 1861году – 38 дворов и 202 жителя, т.е. за 46 лет количество дворов увеличилось на 10, а жителей в домах не прибавилось, даже наоборот, стало меньше на три человека. К 1895 году насчитывается уже 68 дворов, в которых проживает 483 человека. Ровно за столетие вместо двух-трёх человек в семье (1796 г.), стало жить по шесть и по семь. В 1915году на Хмелёвке было уже 104 двора, в них проживало 605 человек. Последние сведения для написания данной статьи взяты за 1926 год. Тогда в деревне было 162 двора, в которых жило 649 русских и 14 человек зырян. Интересно заметить, что количество человек в семье, спустя 125 лет снова стало таким же как в 1802году, т.е. по 4,1. Но общее население, как видим, намного увеличилось. Увеличилось оно и в Галкиной. Настала большая необходимость в грамотных людях. В конце прошлого века (1895-1896 гг) открыта Хмелёвская одноклассная (однокомплектная) церковно-приходская школа. Обучение в ней велось три года. Давались основы знаний по русскому языку, арифметике, географии, Закону Божьему, прививались навыки чтения. Находилась школа примерно на том же месте, что и современная Хмелёвская. В начале нашего века в ней обучалось около 40 человек мальчиков и 10 девочек из двух деревень Галкиной и Хмелёвки.

       Обслуживающего персонала было три человека: учительница Анна Дмитриева; батюшко: отец Фёдор Иоаннович Карпов. Этот человек был примечателен во всех отношениях. Он очень много сделал для народного образования. Являясь настоятелем Петропавловской церкви, он был одновременно и заведующим Куртамышской двухклассной церковно-приходской и Хмелёвской одноклассной школ, был депутатом куртамышского отдела по народной трезвости, законоучителем Куртамышской прогимназии и председателем педсовета, и т.д. За ревностное исполнение службы на всех этих участках работы, за труды по народной переписи и т.д. он был многократно награждён различными наградами, отмечен грамотами, книгами, устными благословениями и поощрениями.

       Третьим человеком, обслуживающим школу, была сторожиха, она же уборщица, которая жила при школе, в небольшой комнатке-сторожке.

       Само здание было деревянное: маленькие сени, коридор, служащий раздевалкой, сторожка и общая классная комната для трёх разных классов. В этой комнате парты были расставлены по рядам, по числу учащихся первого, второго и третьего года обучения.

       Впереди парт, как обычно, стол для учителя, классная доска; в углу – одна круглая печь, обогревавшая всю эту большую комнату.

В другом (переднем) углу – большая икона Пресвятой Богородицы, а в центре стены в позолоченной раме сам царь Николай Второй и его семья – 4 дочери, жена и малолетний сын Алексей, наследник.

Ежедневно, по первому звонку, учащиеся заходили в класс, вставали рядами лицом к иконе и хором начинали молитвы: «Богородице Дево, радуйся», «Отче наш иже еси на небесех». После этого чествовали царя, его семью и Куртамышского купца первой гильдии, миллионера Платона Воинова, покровителя школы. Во время всей церемонии учащиеся обязаны были молиться, отдавать низкие поклоны. Только после этого приступали к основным занятиям.

       В школу ребята приходили, кто, в чём только мог: в холщёвых штанах и рубахах, в обутках, в пимах, в шубах. К одежде претензий не предъявлялось, зато к изучаемым предметам требования были высокими, спрашивали строго, дисциплина была отличная. Поэтому и знания учащихся были глубокими, основательными. Окончивший три класса этой школы, свободно владел всеми действиями арифметики, считал на счётах, разбирался в географии, истории, знал Закон Божий и правила общежития. Конечно, не каждый в одинаковой мере владел азами наук, но типичным было одно – выходящий из стен школы считался и был уже на самом деле довольно грамотным человеком.

       Хозяйственное развитие деревни за 19 столетие также продвинулось вперёд. На ручье вместо одной действовало уже две мельницы на Верхнем и Среднем прудах. Нижний пруд, что ближе к устью ручья, служил только для накапливания воды. Здесь мельницы, видимо, не было.

       Строили запруды и плотины «всем миром», обычно в воскресные дни, свободные от основной крестьянской работы.

Когда стекали весенние талые воды, мелкие плотины и запруды, стоявшие на ручьях и на реке Куртамыш, оказывались либо частично повреждёнными, либо вовсе разрушены. Мужики собирались на сход и советовались, когда и как их исправить. Выбор падал на воскресенье, в такой день на полях работать грешно, да и отдохнуть надо, а пруд прудить – хоть и работа, да «всем миром»: оно и выходит, что тоже веселье. И ждали этого дня как праздника. А придёт он: хозяйки ещё печи топят, ещё пироги пекут, а мужики, парни, да ребятишки уже на реке, что муравьи. Ещё солнышко еле проглядывает, а уже едут повозки с хворостом, навозом, землёю.

       Сообща работа спорится. Вот вывезли навоз да мусор со двора Ивана Матвеевича, вот со двора Мирона Ивановича, да так изо всех дворов. На берегу тоже кипит работа. Здесь опытные «плотинщики» - бывалые старички – укладывают особым образом хворостины и учат молодых: «вот так спрями, потом клади с искоси, вершиной туды, комлями сюды. Здесь навозу, а тут землицы подсыпай». Самые маленькие бегали взад и вперёд по настилу, путались под ногами, но в этот день никто их не прогонял: они тоже работали – утаптывали, уплотняли плотину. В сторонке плотники стучали молотками, сколачивали лоток для сброса лишней воды. 

       Плотина на глазах росла с обоих берегов, и когда почти сходились на середине, тут уже «милюзга» с настила долой: только опытные и сильные мужики подъезжали по очереди друг за другом к журчащей протоке, подвёртывали передки у телег и, разом с обеих сторон, опрокидывали возы.

       Вода останавливалась, начинала заполнять запруду. Любопытные втыкали колышки возле кромок поднимающейся воды, высчитывали «как скоро вода прибудет». А ребятишки уже плескались в воде, ныряли и «мерили дно».

       Готовый лоток плотники устанавливали и укрепляли посередине запруды, остальные подравнивали, притаптывали, ухорашивали плотину.

       А на взгорье, на зелёной траве, уже устанавливали столы, скамейки и табуретки, приспосабливая меж ними доски. Медные «ведёрные» самовары поблёскивали желтизной на солнце, пенилось духмяное корчажное пиво в берестяных туесах. Начинался воскресный радостный пир «на весь мир».

       Кроме водяных мукомольных мельниц для размола зерна на Хмелёвке были построены ещё семь ветреных. В воспоминаниях старожилов сохранились даже имена последних их владельцев. Это Иван Андреевич Катаев, Михаил Павлович Загвоздкин, Сергей Алексеевич Печерских, Алексей Степанович Катаев, Евграфий Максимович Рычков, Михаил Васильевич Мокеев.

Водяными мельницами владели: (на Среднем пруду) – Павел Фёдорович Лоскутников; (на Верхнем пруду) – Василий Ефимович Катаев, он же и прекрасный кузнец.

       На косогоре, примыкающем к реке Куртамыш (левый берег реки по течению) стояла небольшая гончарня Фёдора Васильевича Рычкова. Здесь делали глиняную посуду: кринки, горшки, ладки, детские игрушки. В самом начале нашего века на этот южный косогор поселился мастер-гончар Иван Ипполитович Селиванов, приехавший из Троицка. У него была небольшая изба с пристроенным троестеном, служившим гончарной мастерской. Но местная глина, видимо, не отвечала всем требованиям гончарного дела, её привозили с косогора, где расположена Кочарина Гора. Но это было трудным делом для кустаря, не имеющего надела и даже лошади. Поэтому И.И.Селиванов позже перебрался поближе к сырью, к хорошим глинам. Качество глины и было основной причиной, что на Кочарину Гору селились и другие горшечники, что привело к развитию здесь гончарного и кирпичного производства.

       Брат гончара Ф.В.Рычкова, Иван Васильевич, также не имел надела земли, занимался плотничьим ремеслом. Некоторые дома, построенные его руками, до сих пор сохранились, в них живут и сейчас. Это был большой знаток своего дела, плотник-умелец. Он купил железные части для молотилки (в основном приводные шестерни), а все деревянные детали изготовил сам. Его молотилка служила многим крестьянам. Мужики, собираясь молотить хлеб, объединялись по нескольку человек (обычно соседи по пашне), свозили свои снопы к одному общему току. Складывали снопы строгими кладями в ряд, аккуратно, каждый свои, а молотили и веяли сообща, по очереди. Управившись с делом, разбирали молотильную машину и передавали её в другие руки, на другой ток, естественно, с разрешения хозяина. 

       До появления по тем временам такой чудо-техники, приводившейся в действие конной силой, хлеб молотили цепами и молотилами вручную или гоняли вкруг лошадей.

       Труд утомительный и тяжёлый, но все-таки всегда вдохновенный, радостный и весёлый, потому что касался он самого основного необходимого продукта – хлеба, который всему голова.

В единоличном крестьянском хозяйстве работы хватало всем членам семьи, и старому, и малому. Баклуши бить никому недосуг, трудились в поте лица, понимая, что, если не сделаешь того или другого, нарушится весь цикл, вся цепь сельскохозяйственных дел. И, если это произойдёт в чьём-то дворе – шутки плохи, особой помощи ждать неоткуда. Сход крестьянской общины со старостой во главе оказывал помощь больным, сиротам, но не всегда эта помощь покрывала нужды семьи.

И, если упустил время крестьянин по своей вине, по нерадивости, из-за лени, то придёт голод, он спросит за всё сполна: голод не тётка, пирожка не подсунет.

       В засушливые годы, при общем недороде хлебов, приходилось туго. Поэтому о труде, о хлебе, о голоде, холоде больше всего в народе сложено сказок, песен, пословиц и поговорок. «Стужа да нужда, нет их хуже; холод да голод, не легче того». «Зима спросит, что летом делал?»

       Поэтому-то старшие, будучи ответственны за всё, с раннего детства приучали своих ребятишек ко всякой работе относиться с уважением, серьёзно, по-хозяйски и со смекалкой. А работ, как говорят, полон рот. Они неразрывно следуют одна за другой. Чуть замешкался, не управился с одним делом, постигло другое, перехлестнуло предыдущее. Поди, расхлебай. В силу того и нужен был строгий ритм в работе, чтобы успеть жить в ногу с солнечным годом. Коротка летняя ночь. Только прилёг после дневных трудов, снова вставай. Чтобы не проспать, трудолюбивый крестьянин вместо подушки клал в изголовье полено. Восход солнца, полдень, закат – вот и часы крестьянские, в которые трудился он до седьмого поту, до ломоте в костях, до устали, до упаду.

       С весны главная работа – пахота земли, её обработка. Надо успеть и заборонить, и посеять вовремя все культуры, посадить в огородах. За посевной – прополка, наступает сенокосная пора. Для лошадей, коров, овец и другой живности, без которой не могло существовать всё крестьянское хозяйство, надо скосить траву, сгрести её, уметать в копны, в стога, которые часть стояли на месте покоса до первого санного пути.

       Только прошёл или ещё заканчивался сенокос, подступает страда. Начинается уборка ржи, ячменя, овса, пшеницы, гороха, проса и прочих культур, и тут же надо убирать в огородах.

Сама страда, самое горячее, трудное, весёлое время шла в несколько этапов.

       Надо было скосить или выжать серпами поспевающие злаки, связать снопы, уложить их в суслоны и в кучи для просушки прямо на поле или вывезти в овины.

       Просохшие снопы надо обмолотить, прибрать солому, провеять зерно.

       Чистое зерно надо вывезти в амбары, рассыпать в сусеки по культурам: тут рожь, тут овёс, ячмень, пшеница, горох, просо, мак и т.д.

       Надо успеть убрать и лён, и коноплю, и подсолнечник, огородные овощи, картошку, бахчевые культуры.

       Далее, всё это надо обрабатывать. Зерно смолоть на муку, для выпечки хлеба, просо и частью овёс ободрать на крупорушках (специальных мельницах) на кашу, горох смолоть на кисель, ленное, конопляное, подсолнечное семя сбить на растительное (постное) масло, просушить, засолить, замариновать, заквасить огородные овощи.

       Ко всему этому надо своевременно, на протяжении лета заготовить на зиму лесные травы, коренья, веники для бани, набрать ягод и грибов, заготовить их впрок, просушить и провялить рыбу на зиму.

        Исправить конюшни, пригоны, денники для скота и птицы, следить за двором, за домом, за огородом, за баней, амбарами, вычистить колодцы, трубы у печек, содержать в порядке сани, телеги, косы, грабли, бороны, плуги, конскую сбрую, мялки, чесалки, прялки, ткацкие станки для тканья половиков, холстов; своевременно остричь овец весной, летом и осенью, готовить на пряжу шерсть, для вязания рукавиц, носков; припасти белой глины для побелки стен. С весны заготовить и вывезти в погреба лёд (3-5 коробов), чтобы всё лето в погребе было холодно. Но и это не всё. Заготовленный лён, коноплю надо вымочить, высушить, измять, вытрепать, вычесать куделю (паклю) также для пряжи и тканья, и кроме того, на витьё верёвок и канатов.

       А промеж всего надо убирать ежедневно в животноводческих помещениях, кормить, поить скотину, стряпать хлеб, пироги, шаньги, варить, жарить, стирать, нянчиться, учить, молиться, соблюдать посты и праздники.

Но и это не всё.

      Для зимушки-зимы запасти дров, распилить, расколоть, вывезти, уложить в поленницы; на огороды, на поля, на наземы необходимо вывезти навоз, по санному пути вывезти сено, солому, мякину, по холоду забить определённое количество голов овец, скота, птицы, свиней. Немаловажно припасти соли, купить или самим нагнать дёгтю для лечения людей и скотины, для смазки телег, да мало ли ещё мелких крестьянских забот и хлопот.

         И только глубокой, глубокой осенью освободится крестьянин и его семья от основных ведущих работ. Но отдохнуть и теперь недосуг. Надо и продать, и обменять часть продуктов на соль, на сахар, на мыло, на подарки для баб и девок, на ткани, на свечи, на иголки и шилья. Надо и приработать на стороне или в своих мастерских. В эту вот пору многие хмелёвцы уходили и уезжали катать пимы в ближние и дальние деревни и робили там до Рождества Христова. Ближе к нашему времени на хмелёвке славились как плотники крестьяне Зиновий Кузьмич Костромин, Николай Иванович Мокеев, Михаил Васильевич Малков. Кстати, отец последнего, Василий Малков был одним из создателей чудесного здания, в котором сейчас располагается городской краеведческий музей.

       Имеющие свои заведения (мелкие кустари, разночинцы, ремесленники), конечно, основались на месте, продолжали исполнять многочисленные и разнообразные заказы, производить изделия на продажу.

       Кроме упомянутых уже заведений (мельниц, гончарни) в деревне, на правой стороне ручья (на среднем пруду) стояла кузница Мокеева. Сам хозяин жил на пригорке, почти рядом со своим заведением. (Сейчас на месте бывшей кузницы – огороды, а на месте запруды и мельницы обычные лавы для пешеходов. От плотины Верхнего пруда остались и видны ещё части земляной насыпи с обоих берегов ручья, да кое-где торчат ещё из воды крепёжные сваи. Вот здесь-то, у этой плотины и была когда-то посажена доброй рукой та ветла, которая дожила до наших дней и рухнула от времени и непогоды лет 10 назад. 

       От Нижнего пруда, что был чуть южнее современного моста не осталось никаких следов, место заросло ивняком, среди которого, извиваясь, бежит родничок, а там, где некогда был высокий бугор, теперь низина, потому что весь чернозём вывезен современными жителями на чердаки, на гряды, на огороды).

       Были на Хмелёвке и свои маслобойни – две или три, принадлежащие Ситковым. На них били конопляное, ленное и подсолнечное масло, столь необходимое, особенно в постные дни недели и по великим постам, чередовавшимся один за другим в течение года. В маслобойне стоял котёл для запаривания зерна, большой маховик – колесо, приводившееся во вращение с помощью лошадей, которых гоняли по кругу. Обязанности погонщиков часто исполняли малолетние ребятишки-добровольцы. Хозяева угощали их за это маслом и ожимком (ленным, конопляным, маковым, подсолнечным).

       Но из всех ремёсел и промыслов более всего развилось на Хмелёвке пимокатное дело.

       У состоятельного крестьянина Павла Петрунина была своя пимокатная мастерская. Жил он в каменном белом доме (что сейчас рядом с Хмелёвским магазином). В подвале дома закатывали пимы. У него вместо лучка со струной, на котором бьют (распушают) шерсть, служил специальный шерстобитный станок, приводящийся в движение с помощью мускульной силы, вручную. Но и эта простая машина, против обыкновенного лучка намного сокращала время на заготовке шерсти, облегчала работу и увеличивала производительность труда. Была у Петрунина и специально приспособленная стирна для стирки и окончательной отделки пимов. Хлебопашеством хозяин пимокатного заведения уже не занимался, был кустарём-профессионалом.

       Остальные крестьяне-пимокаты работали сезонно. Но и летом, если кто находил время и хотел приработать, то брал у куртамышских богатых торговцев и хлебопромышленников разные мелкие работы. Например, выстирать уже закатанные валенки. Их стирка – самая трудоёмкая и грязная работа. Стирали в своих банях, предбанках, и уже готовую продукцию снова сдавали хозяевам, получая от них договорную плату за труд. 

       Многие крестьяне-пимокаты были настоящими мастерами своего дела, славились красивой и качественной выделкой мужских и женских валенок, чесонок (тонких валенок для ношения с калошами), детской обуви. Ещё на памяти старожилов большой труженик, умелый хлебопашец и пимокат Устин Иванович Катаев; катали валенки мастера своего дела братья Шулегины: Макар, Иван, Василий; Иван Кузьмич Костерин; Василий Петрович Смышляев; братья Платоновы: Павел, Андрей; Кузьма Гурьев; Гаврило Кузьмин; замечательный чеботарь Анатолий Степанович Багрецов делал самые изящные женские туфли, шил сапоги, ботинки и прочую обувь. Некоторые из этих людей живы сейчас, хотя и в преклонном возрасте.

       Если большинство крестьян, имеющих земельные наделы, занимались промыслами сезонно, то, у так называемых, разночинцев (пимокаты, плотники, сапожники, жестянщики, гончары, кузнецы и т.д.), ремесленничество было основным занятием. Они не наделялись землёй, сено и дрова чаще всего покупали на базаре.

       Между деревнями Хмелёвкой и Галкиной была расположена усадьба богатого, по сравнению с другими крестьянами-кустарями, книготорговца Петра Ивановича Попова.

       Хозяйский дом был двухэтажный и, как у большинства богатых домов в Куртамыше, первый этаж – кирпичный, второй – деревянный. На самом верху была устроена летняя светлица с окнами и дверями, выходящими на балкон. Отсюда открывался прекрасный вид в расположенный на южной стороне, ниже к реке, обширный сад, на бор за рекой. И почти на всю северную сторону Куртамыша, с его кирпичными храмами, часовнями с разукрашенными куполами, маковками.

       Сад был хороший, являясь своеобразным маленьким дендрарием. Здесь росли ветлы, тополя, липы, вязы, дубы, ели, сосны, лиственницы, берёзы, сирень, бузина, акация, малина, смородина, яблони, сливы, груши, вишня, рябина, калина, боярышник, крушина и другие декоративные кустарники и цветковые растения, разбиты клумбы, дорожки, устроены беседки. Весь сад обнесён высоким забором.

       С северной стороны этого дендрария располагался дом и надворные постройки: просторная каменная кладовая, амбары, сараи, полоусты, малая изба, конюховка, конюшни, пригоны, денники и колодец с замечательной ключевой водой, который, кстати, служит людям и по сей день. По сей день служили бы и все остальные постройки, отличающиеся крепостью, добротностью, красотой, служил бы и приносил пользу сад, если бы не варварское отношение к нему нашего поколения и нас, живущих сегодня. Посмотрите, что там сейчас. Всё сломано, замусорено, застроено, ну прямо Мамай прошёл. В курортном месте мог бы расположиться без всяких на то затрат и хлопот прекрасный детсад, оздоровительная площадка, библиотека и т.д. В южном конце сада, в низине был расположен небольшой прудок, питающий грунтовыми ключевыми водами. И когда Пётр Иванович со своими домочадцами или гостями по утренним или вечерним зорям выходил на балкон испить чайку, с зеркальной поверхности пруда нередко доносились крики диких уток, пьянил аромат цветущей растительности, туманная прохлада недалёкой реки.

       Вся усадьба находилась на грани между нарезками земли Хмелёвки и Галкиной. Разделяющая черта являлась стеновой поскотиной.

        Для проезда подвод и прохода на дорогах были устроены ворота, как между деревнями, так и между каждой деревней и крестьянскими пашнями. Всякий проезжающий обязан был открыть и закрыть за собой ворота, что исполнялось всеми без исключения. Нередко эту обязанность, т.е. отворить и затворить ворота добровольно брали на себя крестьянские ребятишки, пропуская едущих с пашен или из других деревень на базар и обратно. Добровольных вратарей проезжающие угощали, кто, чем только может. Подарками являлись огурцы, морковки, луковицы, дыни, арбузы, калачи и шаньги, игрушки, а то и копейка-две. Ребятишки всё принимали с великой радостью, потому что это являлось уже самостоятельным заработком, достойным, заслуженным и почётным. Все подарки складывались в общую кучу, а потом или съедалось вместе, или делилось поровну.

За летнее время в поскотинах так вытравлялась и вытаптывалась трава, что «иголку найдёшь». Исхудавшая скотина с нетерпением ждала открытых ворот, т.е. того времени, когда пройдёт страда, крестьяне поправятся с уборкой и сенокосом. Тогда нанимали пастуха, и он пас, где хотел: по лесам и полям, по жнивью, по лугам и падям.

       В Хмелёвской даче крестьянские наделы земли располагались вверх по ручью на север по обоим берегам, уходили на падь вплоть до таволжанских и никольских полей. У каждого надела (или нескольких, если они одной семьи) стояли избушка, саманница, загон для скота, колодец. В последнее время единоличной жизни крестьян (на пашнях хмелёвцев) их было более семидесяти штук.

На пади, за Хмелёвским бором стояли избушки Ф.В. Рычкова, В. Немковой, И.П. Катаева, А.С. Катаева, У.И. Катаева, Н.И. Катаева, П. Катаева, М.П. Загвоздкина, Е.М. Рычкова, П.Я. Рычкова, М. Смышляева, И.И. Печерских, С.И. Печерских, В.Л. Рычкова, С.И. Рычкова, избушки Ковалёвых – Дмитрия, Марковея, Фадея, Григория, И.Т. Катаева, А.И. Ситкова, А.А. Катаева, З. Кастромина и других. Пашни этих крестьян от избушек находились на западной стороне, поднимались по пологому косогору до старой таволжанской дороги, уходили за неё до современного грейдера и смыкались с галкинскими полями.

       От первой из названных избушек и до последней было вёрст с десять. Крестьянские наделы (нарезки земли, лесов и лугов) давались на семью по душам, но только мужеского пола. Поэтому у одних было земли довольно и даже лишка, у других мало. Последние вынуждены были арендовать её у тех, кто не испытывал недостатка. Арендовали землю (т.е. брали на временное пользование за определённую плату) на год, на два, на пять и более, в соответствии с договором. Мелкие перелески, колки, осинники, которые находились внутри надела, считались собственностью крестьян.

       Покосные угодья тоже делились по наделам, городили поскотину, исходя из наделов земли: у кого больше наделов – городи больше. Городить разрешалось жердями, тыном, или просто канавой, с тем, однако, чтобы скот не мог проникнуть за пределы поскотины.

Сенокосные угодья наших крестьян были ещё дальше пашен, смыкались с нарезками таволжан и никольцев, уходили за так называемую «Юбалду» - лесистое урочище с продолговатым болотом. В Юбалде рос берёзовый и осиновый лес с редкими соснами, было много вишни, клубники, костянки, земляники, брусники, различных грибов. В окрестных лесах росла дикая малина, смородина, крушина, изредка боярка, много хмеля. На сбор всех лесных богатств (в казённых лесах) был установлен определённый срок. Нарушителей этого порядка клеймили позором и налагали на них штрафы.

       В лесах, входящих в единоличные наделы, всем лесным богатством ведал сам хозяин, берёг и ценил каждое деревце, каждый кустик. На дрова вырубал только сухостойное, угнетённое, собирал коринки, старые пни, вплоть до мелких веточек, которые увязывал в пучки и тоже пускал на дрова. Сбор всех даров леса делался умело, любовно, своевременно, с наступлением полного созревания. В этом мы, считающие себя более просвещёнными, во многом должны поучиться у наших дедов и прадедов, всегда помнить, что в нравственных принципах, в чистоте человеческого общения, в доброте и справедливости нам их не упрекнуть.

       Говоря об урочище «Юбалда», мы снова столкнулись с местным микротопонимом (названием). Само собою оно примечательно. Где-то под современной Норильной или Стрижовым (бывшим Никольским) некогда находилась деревня Юбалдинская. В 1802 году в этой деревне было 8 дворов и 55 жителей. Возможно, она получила название от урочища, которое протянулось низинами и логами на многие километры. Но что значит само слово «юбалда»? Перебрав словари, можно установить, что на наречии северных русских губерний слова «балуда», «балда» в частности значило тенистое лесное озеро, болото, омут, глухомань. Это царство водяного, таинственное место, притон всякой нежити. Ну, что же, и нашей «Юбалде» оно как будто подходит. Но основательно утверждать это пока рановато. Возможно, это слово тюркского происхождения, потому что по-татарски «балта» - это топор. Не от того ли, что в низменных лесах рубили дрова топорами и исходит это название?

       Помимо пахотной земли для посевов злаковых культур (наделов), крестьяне непосредственно возле своих дворов имели огороды, огородцы и конопляники, они, в подавляющем большинстве, шли от домов к ручью и к реке Куртамыш, были огорожены пряслами, плетнями или забраны тыном. Самым простым было прясло. Устраивалось оно так. На определённом расстоянии вбивались или вкапывались пара кольев. В трёх, четырёх местах они перехватывались тальниковыми, берёзовыми или ивовыми ветвями, на эти перевязи укладывались жерди. Прясло оберегало огороды от крупного и мелкого скота, но не уберегало от птицы. Плетень и тын служили для этого лучше, но не у всякого находилось время их изготовить. В летнее и осеннее время бывало назначали по очереди караульных, которые обходили огороды, колотили в колотушки, отпугивая домашних и диких птиц.
      Караульных назначали и на случай пожара. В деревне были две пожарные каланчи. Первая стояла на левой стороне ручья, против Среднего пруда и кузницы. Её не стало где-то в тридцатые годы нашего века.

       Вторая каланча существовала дольше и «дожила» примерно до начала 50-х годов. Стояла она на грани между Хмелёвкой и Галкиной и была рассчитана для осмотра обеих деревень. Сама вышка состояла из четырёх длинных брёвен, поставленных вертикально и на конус к вершине. Между этими брёвнами располагались две смотровые площадки, на которые дежурившие люди поднимались по лестнице.

       Рядом с вышкой (каланчой) находились конюшни для лошадей, крыши для телег и саней с бочками воды и ручными насосами, стояла теплушка (небольшая изба), где можно было обогреться, пообедать, починить сбрую для лошадей. Если дежуривший замечал дым, огонь, то прежде всего подбегал к подвешенному на проволоке обрубку рельсы и стучал по нему битой. Звон разносился далеко и был слышен в обеих деревнях и в Куртамыше. Всякий взрослый человек, услышавший его, обязан был бежать на пожар с определённым инструментом: с багром, с топором, с пилой, с лопатой, с метлой, с ведром, с ломом или приехать на лошади. Обязанности эти строго распределялись заранее. На воротах каждого дома были прибиты дощечки с изображением тех предметов, с которыми хозяин был обязан прибыть на пожар. Пожары случались часто, потому что кругом было много соломы, сена. Крыши пригонов, сараев, да, нередко, и домов были крыты также соломой, пропитанной и залитой жидкой глиной. Пожаров боялись. До сих пор мы говорим: «что ты бежишь, как на пожар». Это бедствие разоряло некоторых до нищеты. По деревням нередко можно было увидеть проезжающую подводу, с которой кричали: «подайте на погорелое», «помогите погорельцу, православные».

Последний большой пожар произошёл в Галкиной, во время войны. Сгорело много домов. Весь центр деревни превратился в золу и угли. 

       С зари до зари работали трудолюбивые наши предки, осваивая новые места, преодолевая непогоду: жару и морозы, ветра, градобои. И только по праздникам, да и в зимние вечера могли собраться в чьей-то избе, поговорить, посумерничать, погоревать и порадоваться сообща. В такие вот вечера над деревней нередко звучали песни, общеизвестные до сих пор, полуизвестные и совсем забытые. Вот некоторые варианты старинных песен, записанные по памяти от наших старожилов. (Пропуски обозначают забытые места. Возможно, ещё кто-то их помнит. Хорошо было бы восполнить строчки, прислать их в редакцию). В песнях отражены все стороны жизни и быта, беды и радости, любовь и ревность, труд и отдых, солдатская доля.
Умер бедняга в больнице военной, 

Долго родимый лежал, 

Эту солдатскую жизнь постепенно

Тяжкий труд доконал.

Рано его от семьи оторвали, 

Горько заплакала мать, 

Всю глубину материнской печали

Трудно пером описать.

С невыносимой тоскою во взоре

Мужа жена обняла, 

Полную чару великого горя

Рано она испила.

И протянул к нему с плачем ручонки

Мальчик малютка грудной, 

Из виду скрылись родные избёнки

Край он покинул родной.

Славным считали его уж солдатом, 

Был он любимцем полка, 

В этом измайловском, щеголеватом

Кто бы узнал мужика?

Умер бедняга в больнице военной

Долго родимый лежал

Эту солдатскую жизнь постепенно

Тяжкий недуг доконал.
* * *

Вот вариант песни о девице-красавице, влюблённой в богатого барина, о её доле-долюшке. Песня по-старинному проста и откровенна, с длиннотами и подробностями, столь же наивная, сколько и задушевная, искренняя, без обходных выражений, пряма и трогательная в своей первобытной простоте, уносящая нас в то время, когда была сложена и когда пелась в неторопливых вечерних сумерках, под завыванье снежной вьюги, потрескивание огня лучины или поленьев в печи, под задумчивые вздохи слушавших её, под плачь ребёнка, под стрёкот теперь уже всеми забытых сверчков, потому что и вовсе не стало этих милых запечных созданий.

Я у маменьки выросла в холе

И кручины не ведала злой

Как моею девической доле

Позавидовал друг мой лихой.

Я вставала с постели босая

И бывало всю ночь напролёт

Под окошком ждала я кого-то

Всё мне чудилось: милый идёт.

Я ждала и дождалась милого

И уж как он понравился мне, 

Молодца не видала такого

Прежде я никогда и во сне.

Очи карие бойко смотрели

На меня из под чёрных бровей, 

Допытать они видно хотели

Что в душе затаилось моей.

Ах, узнали они, что готова, 

Хоть на гибель для них я была, 

И за милым из дома родного, 

Я как малый ребёнок ушла.

Был он барин богатый и где-то

Всё в заморских краях проживал, 

Только летом в усадьбу на время

Ненадолго ко мне заезжал.

Только лаской его и жила я, 

Белый свет с ним казался милей, 

Нипочём было мне, что дурная

Шла молва про меня у людей.

Да не думала я, не гадала, 

Что любви моей скоро конец, 

Знать постыла я милому стала,
Что с другой он пошёл под венец.

С той поры, будто солнышка нету, 

Всё глухая осенняя ночь.

Как не жди, не дождёшься рассвета,
Как не плачь, а беде не помочь.

С красотой я своей распрощалась

Не узнала родимая мать.

Ни кровинки в лице не осталось, 

Ровно дали мне зелья принять.

Он изменой своей, не отвагой

Вдруг с лица мне румянец согнал…
Буду долго я помнить, лукавый, 

Что ты летнею ночью шептал.

***
Часто пелась у нас и общеизвестная песня «На Муромской дороге». У неё тоже свой вариант. Видно, что с текстом основательно поработали местные исполнители-певцы. Быть может, отдельные четверостишья сочинялись сообща, прямо экспромтом, во время пения. Тем не менее, песня не потеряла своей привлекательности, поэтичности, глубины переживания.
На Муромской дороге

Стояли три сосны, 

Прощался со мной милый

До будущей весны.

Он клялся и божился

Одною мною жить, 

На дальней, на чужбине

Одну меня любить.

И вот он встрепенулся, 

Последний раз обнял, 

Взглянул он в мои очи, 

Меня поцеловал.

А я ему внимала

Беспечною душой, 

Слова я повторяла

В ней клятве роковой.

Сел на коня, уехал

В туманную он даль, 

Оставил в моём сердце

Тоску лишь да печаль.

Ох долго я страдала

И ночи не спала…
И  выйдя на крылечко, 

Всё милого ждала.

Однажды мне приснился 

Тревожный страшный сон:
Что милый мой женился

Нарушил клятву он.

Но я над сном смеялась

При ярком свете дня, 

Да разве может статься, 

Что он забыл меня.

Но скоро сон мой сбылся, 

Осеннею порой

Мой милый возвратился

С красавицей женой.

Я у ворот стояла, 

Когда он проезжал, 

Меня в толпе народа

Он взглядом отыскал.

Увидев мои слёзы, 

Он очи опустил, 

Узнал злодей, чьё счастье

И молодость разбил.

Пойду я в лес сосновый, 

А там река течёт, 

В холодные объятья

Она меня возьмёт.

Когда меня достанут, 

С того речного дна, 

Тогда злодей узнает,

Как клятве я верна.
***
       Трагическая концовка старинных бытовых и солдатских песен очень часта. Говорит она о тяжёлой доле простого люда, о постоянной победе зла над добром, кривды над правдой, о безысходной судьбе-судьбинушке.

       Вот ещё песня. Сказывают, что она сложена местным поэтом по поводу действительно произошедшего случая. Не могу этого утверждать, но запомнившиеся слова трогают до глубины души.

Невинная жертва, 

Как дорого ты

За радостный мир заплатила, 

За то, что не знала людской суеты

Свободно и свято любила.

Я видел виденье в ту ночь на мосту, 

Девица там шла, торопилась, 

В глазах её слёзы, наряд её прост

Она озиралась пугливо.

Зашла на средину, кругом тишина

Лишь плещет волна голубая

«Прости меня, Боже!» - сказала она

И в бездну на веки пропала.
***
На свадьбах распевались свадебные, весёлые, грустные, задиристые; на похоронах жёны и матери или посторонние плакальщицы, плакуши, причиталы, причеты, скорбя по ушедшему на тот свет близком и любимом человеке. 

Уж побегут-то с гор белы снежки, 

Уж расцветут-то цветы лазоревы,

Да не взойдёт-то наше красное солнышко, 

Не откроются его очи ясные.

* * *

*Плач по мужу*

Потеряла да я потерюшку

Ни во сто рублей, ни во тысячу.

Со правой руки да золото кольцо, 

Со белой груди крест серебряной.

Да со постелюшки друга милого

Да буду ждать-то его, да не дождуся.
Буду глядеть-то, да не доглядеться.

И не в торгах-то и не на базарушках, 

И не в купеческих больших лавочках.

Да уж какая же я да горемычная, 

Да какая же я да несчастная. 
* * *
*Плач матери по дитяти*

Как придёт-то да лето летное

Да прощиплется травка мурава

Да нацветут-то цветы лазоревы

Да уж как я-то пойду на кладбище

Да ударюся о сыру землю.

Да ты раздайся, да мать сыра земля,

Да ты откройся, да гробова доска

Да ты восстань-ко родимый дитятко, 

Да ты прийди-ко да погляди-ко да на своего-то чада милого, да размалым-то он малёхонек, да разглупым-то он глупёхонек, да уж какие же да мы несчастные.

* * *

       В скученности, в тесноте, в великих и повседневных трудах выживали только самые сильные, организм которых вынес и переборол всё. Такие люди слыли крепышами, силачами, доживали до глубокой старости. Но средняя продолжительность жизни была намного короче, чем сейчас. Болезни и моры, голода и холода уносили людей в могилу преждевременно. Общеизвестно, что здоровье у человека одно, а болезней тысячи. И среди этих тысяч в то время свирепствовали те, которых теперь практически нет, они побеждены медициной. Это различные тифы, оспа, чума, малярия, называвшаяся тогда лихорадкой или лихоманкой. Говорили, что лихоманок двенадцать сестёр, что каждая трясёт и палит человека по-своему. Вот выписки из старинных документов: умирали люди «от порчи», «от старости», «от поносу», «от чахотки», «от рёву», «от младенчества», «от грудной», «от горячки», «от оспы», «от кори», «от удушья», «от худобы», «от родимца», «от своробу», «от холеры». Если человек умер в 60 лет, уже писалось, что он умер «от старости».

        Рождалось и умирало много младенцев, так много, что их рождение и смерть в повседневности не считалось каким-то значительным событием. «Бог дал, Бог взял - говорили об умершем дитяти. Плакали, конечно, кручинились, причитали, скорбели, молились, но неотвратимая круговерть крестьянских забот заставляла забывать горе, перемалывала жизненные невзгоды единой, неотвратимой, вечноидущей вперёд, не останавливающейся ни на минуту, могучей и всепоглощающей мельницей жизни.

       Если умирал пожилой, первым словом на устах окружающих было: «отмаялся». Земля ему будет пухом, вечным отдыхом и покоем, потому что на этом свете не знал он ни того, ни другого, ни третьего.

       Лечились крестьяне травами и кореньями, заговорами, молитвами, чёрной и белой магиями, лечились святой и живой водою, гаданиями, настоями, русской баней, да русской печью.

Вот, к примеру, типичное средство лечения минувшего времени с помощью заговора от лихоманок:
«Встану я, раб божий, благословясь, умоюсь, перекрестясь, пойду я из дверей в двери, из ворот в ворота, в восточную сторону к морю-океяну, по край того моря стоит дуб зелёный, под тем дубом сидит четыре святых: Кирило и Урило, Михаил и Самуил, - святые отцы покажите дщерей Царя Ирода двенадцать дев простоволосых с длинными косами, с растрёпанными волосами, чтобы оне в мир не ходили, раба (имя) не знобили и огнём не палили, костей не сломили и тело не роняли; гой еси, святые отцы Кирило и Урило, Михаил и Самуил, помилуйте нас от ныне и до века Аминь, Аминь».

       От одной и той же болезни было много других заговоров, которым учили или сами пользовались только «знаткие» люди, знахари, колдуны, лекарки, травники, бабки-повитухи, коновалы и святые отцы. Но как бы там ни было и в наших глухих местах, медвежьих углах жизнь продолжалась, раскручивая всё быстрее колесо истории.

       Кроме домашнего скота и птиц в те дальние годы во дворах и сараях, на чердаках и в колодцах «жили» домовые, буканушки-соседушки, оборотни, «змии огненные», а в лесах и болотах, помимо дичи «водились» лешие, добрые и злые духи, водяные, русалки, черти, бесы, где-то совсем в трущобе, быть может, за Юбалдой, варила очередную жертву Баба-яга, костяная нога, а в глухоманях болот таился сам дьявол и прочая нечисть.

       И в те длинные вечера, когда усталость брала своё, когда уж не пелось, кто-нибудь зачинал рассказывать сказку или этакую страшную историю, что сон пропадёт, что сердце захолонет, что мурашки по коже, как от холодной воды.

       Все тёмные углы, плохо освещённые лучиной, становились таинственными пристанищами ещё более таинственных и вездесущих духов. И все-то, сидящие в избе, следя за рассказчиком, начинали вдруг вспоминать нечто подобное, будто и с ними бывало, и мерещилось, и блазнило, да только не придали они этому значения вовремя, а потом вроде забыли.

       «Дед Вавило и его сыновья и снохи раным-рано уехали в лес по дрова. Осталась в доме одна бабка Пелагея. Заперла она дверь, в щеколду прутичек от голика сунула: что в доме нет никого, и, пошла на ключ за водой. Приходит это она, Пелагея-то, поставила вёдра на крылечко, отворила дверь – батюшки! Стол вверх ногами стоит посереди избы, в голбце-то кто-то вздохнул, так страшно да тяжелёхонько. Выскочила бабка, как угорелая, кликнула соседей, а там тоже, летом, одне старухи, а дети малые ещё спят поутру.

Перекрестясь, зашли, стало быть, в избу, осторожно: стол на месте в переднем углу стоит, как ему и положено.

    «Поблазнило тебе, Пелагеюшка, - говорят соседки, - померещилось. Молись Богу», - и ушли. 

     Помолилась Пелагея перед божницею, иконам покланялась, вроде душу облегчило, начала управляться, кругом тихо, всё вроде бы ладно.

     Вечером приехали её все домашние из лесу, усталые. Не сказала им Пелагея о своём видении, не побеспокоила. Наутро они снова раным-рано уехали, а Пелагея опять за водой пошла. Для надёжности проверила все углы, на печь, на полати заглянула, в голбец посмотрела – ничего нет. Слава Богу. Но для пущей убедительности на этот раз дверь на замок заперла: «Право поблазнило, Господи, прости мя грешную».

     Приходит с водой, и что вы думаете? В избе не только стол, но и табуретки и скамьи все вверх ногами перевёрнуты. Опять побежала Пелагея за соседями. Те опять пришли: всё на месте, как неудобно.

Устыдилась Пелагея, заплакала. А тут в голбце при всех-то соседях, как застонет старческим голосом. Все и оторопели, да из избы вон.

Дождались вечера, когда мужики вернутся, рассказали им всё. Те, ясно, не верят, храбрятся при народе-то. «Что вы, бабоньки, с ума посходили?» Смело в избу заходят: всё на местах стоит, как и было. Добыли огня, в голбец залезли, все углы просмотрели, все ящики переставили, нет никого, посмеялись над бабами дружно, однако, озадачились: «Чем чёрт не шутит, за что наказанье Господне?»

Сам хозяин, отправивши всех спать в горницу, долго с Пелагеей ещё разговаривал, и оба молились перед иконами.

        «Что мы дурного сделали, Пелагеюшка?» Стали припоминать, не согрешили ли в чём? В постные дни да в посты скоромное ели? Нет, постились правильно. Милостину по родителям подавали? Подавали, и в родительский день, и в Троицу, и в Петров – праздник престольный куртамышский. Долги отдали? Отдали вовремя. Оскорбили кого, обманули? Нет, такого не было. Мысли какие в голову приходили нечистые? Нет, за работой и подумать некогда, недосуг, да ведь и грешно заведомо. Брали у кого что, да забыли отдать? Вроде бы нет.

       «А-а-а…» - Вдруг протянул с болью хозяин и тут же осёкся. Сколь не пытала его Пелагея, не сказал больше ни слова, а сам, видимо, грех свой вспомнил, затаил в глубине души. «Господи, что-то будет?»

       Всю ночь не спал Вавило-старик, ворочался, думал, а на утро объявил, что в лес не поедет: «Управитесь сёдни одни».

       Уехали сыновья с жёнами, старики заперли дом и пошли за водой. Возвратившись, заходят, ох! – так и присели оба. Западня в голбце приподнята, а оттуда старый престарый дед, косматый, бородатый, усатый выглядывает и говорит, что скрипит: «Ну, Вавило, хорошо, что вспомнил свой грех. Значит, совесть у тебя есть, значит, мучила она тебя, терзала. Хотел, было, я наказать тебя, да вижу – шибко ты покаялся. Ягоды-то в Юбалде ты брал не свои, а мои, да ещё доброго мужика по прозванью Соха. Я тут живучи у тебя, в ете дни их маненько попробовал. Ладно получилось. Больше не трону, но и ты не тронь, свои бери, выбирай, а на чужое рот не разевай». Сказал этак-то, закрыл западню и был таков. 

Вот, стало быть, зачем к ним леший пожаловал, сам хозяин лесов и трущоб. То-то ягоды никак не брались, то-то руки в ту пору тряслись, брал их Вавило, да озирался, всё как будто кто в спину смотрел. Вот тебе и наказание Божие, старый дурак. Теперь стыдобушка от людей, хоть топися, хоть сквозь землю проваливайся. Господи, прости, не допущай соблазна, лучше хлеб с водой, чем пирог с бедой. Каялся Вавило, молился, на людях простился и к Сохе сходил, весь горшок ему с вишеньем отдал, а тот посмеялся да ещё корчажного пива налил: «Бог простит». Помирились они…
       Счастливая оконцовка столь страшной истории всех обрадовала, вспомнили и про доброго домового, и про буканушку-соседушку, который давит по ночам человека «к добру» или «к худу», разговорились про ягоды и про строгие неписанные законы, заведённые ещё дедами и прадедами: не брать чужого, не губить зелени, не топтать хлеба.

        Истории рассказывали давние и недавние, а то и вовсе сегодня произошедшие. Бывало на посиделках одновременно пряли, ткали, вязали, чинили сбрую и обувь. Песни и сказки, были и небылицы, загадки, пословицы, гадания скрашивали повседневную нелёгкую работу, постоянную нужду и горе.

Для самых маленьких жило в народе много песенных сказочек-побасёнок. Сколько им лет, этим простодушным и остроумным творениям народа? Пришли они из самых далёких времён и донеслись до наших дней. Вот некоторые из них.
*Заинька-беленький*

Заинька беленький, где был? На меленке. Что делал? Мучку молол.

Где мучка? Николко унёс.

Где Николко? В церкву ушёл.

Где церква? Водой снесло.

Где вода? Быки выпили.

Где быки? На гору ушли.

Где гора? Черви выточили.

Где черви? В тальник ушли.

Где тальник? Девки выломали.

Где девки? В замужья ушли.

Где замужья? Все примерли.

* * *

*Уточка моховая*

Уточка моховая, да где ты ночесь ночевала?

Под мостом-мостищем

Под городом-городищем.

Шли, прошли скоморошки, высекли по гудочку.

Вы гудки не гудите, дядю Романа не будите, дядя Роман за рекою пьёт винцо зеленое, ест шанежки крупяные, пирожки яровые.

Ночесь ах дядю Романа убили, 

Под кустом схоронили, 

Под кустом-кустищем, 

Под городом-городищем.

* * *

Сказка басенка, по середе мышонка, 

По лавке зуёк, по колоде рябок, 

Из кусту лисица, из городу конёк

Мишеньке нашему – пряников мешок, 

А Васеньке нашему – конфеточек кулёк, 

А вредному Илюшке – кукиш под носок.

* * *

*Живалко-бывалко*

Живалко-бывалко, на кусте двор, на коле ворота, на босу ногу топор надевал, корчагой подпоясывался.

Пошёл к морю, срубил три талинки: перву бросил – не добросил, втору бросил – перебросил, третью-то попал, да мимо, море-то сколыбалось, утки-то улетели, да в камыш сели, наклали много коконек, да выпарили цыпочек, цыпочки-то вспорхнули да улетели, да Пашеньке на головушку сели.

* * *

Синенька бумажечка по полю летела, в колочек запала, в колочке – медунки, курочки-кладунки, петух-топтун, пономарь-свистун.

Утки-то умны, побежали в гумна, 

Ям накопали, соломы натаскали, 

Пива наварили, борова женили.

Боров в кафтане, свинья в сарафане, 

Утки-то в юбке, селезень в сапожках

На коротких ножках.

Сею, сею, ись хочу, на полати заскочу, 

На полатях Симон баят, 

На печи собаки лают, 

Под шестком – петух поёт, 

На шестке – квашня плывёт.

* * *

Катька маленька была, 

В передбаночке спала.

Прилетела сорока, 

…………у выклевала.

* * *
Кукареку – петушок

Золотой гребешок

Что ты рано встаёшь?..

Алёнушке спать не даёшь.
* * *
Сорока – белобока, на порог скакала, гостей зазывала, 

Кашу варила, гостей кормили: большому чашку, меньшому ложку, среднему поварёшку, этому весь горшок. Пальцу-мальцу не досталось, ходит, баньку топит, венички распаривает. 

Тут пень, тут колода, 

Тут горяча вода, 

Тут кипяток, а тут – щекоток, щекоток!

* * *

       Не отстала Хмелёвка от других деревень и в очень распространённом прежде обычае давать прозвища. А уж как прилипнет оно к человеку, так и живёт с ним до гробовой доски. Часто даже сосед забывал настоящее имя своего соседа, тем паче отчество. Прозвища, чаще всего, давались самым бедным крестьянам, по какой-нибудь характерной его черте. Перечтя прозвища, можно было узнать количество малосостоятельных семейств, бедных, безлошадных, убогих. Таких, в лучшем случае, звали «Алёшка», «Яшка», «Васька», т.е. уменьшительными именами; крестьянина позажиточней – полным именем: «Алексей», «Яков», «Василий», а, если это касалось богатого человека, то величали его по имени и отчеству: «Алексей Иванович», «Яков Петрович», «Василий Михайлович» и т.д.

       Как ни далека Хмелёвка от центральных губерний и от границ государства Российского, как ни глухи были её просёлочные дорожки, проходившие по лесам и болотам, степям и оврагам, но и сюда постоянно докатывались громы и молнии многочисленных и кровавых войн. Они отрывали многих крестьян от мирного дела, от родных пашен, лугов и пастбищ. И отсюда уходили на войну «с французом» и «с поляком», и «с турком», и «с немцем». Возвращались калеками, инвалидами; уходили надолго, а то и вовсе с концом. В такие грозные годы, какой-нибудь единственный грамотей в деревне был, как говорят, нарасхват. Послать весточку в дальнюю сторону близкому человеку, где идёт война с «басурманами» считалось обязательным и необходимым. Если прочитать письма старых времён, то на лицо будет их единообразие, их каноническое начало, содержание и оконцовка. Всё это считалось необходимым, само собой разумеющимся, в письменной речи: и стиль письма, и порядок приветствий, и обстоятельный рассказ о домашних мелочах, поклоны, прощанья и ожиданья.

       «Дорогой ты наш Осип Иванович, муж и отец пятерых детей, шлём тебе низкий поклон, жена Мария, сыновья Ваня, Гриша, Миша, Вася и дочка Наташа. Ещё низко кланяются тебе твои и мои сёстры Акулина, Варвара и Степанида; братья – Михайло, Ануфрий, Димитрий, Капидон и Савва.

Также шлют тебе низкий поклон суседи: Антоний Сергеевич, Гришка-глухой, Илюшка-картавый, Яков и Петро. Мы о тебе все соскучились.

       Мы без тебя посеяли одну десятину пшеницы, полдесятины овса, осминник льну, загон картошки, в огороде посадили гряду огурцов, гряду дынь, посеяли гряду морковки, гряду капусты, на краях этих гряд посадили подсолнухов и бобов. А коровушка наша Манька отелилась в апреле двадцать девятого дни, принесла бычка. Стало полегче, своё молочко, сметана, простокиша, творог; недельки через две телёночку будем примешивать сыворотку, тогда можно будет скопить и масла.

Манька отелилась, хотя только вторым, а молочка даёт за два удоя по семь кринок, а, если попостуем, ещё прибавит полный горшочек.

Корму до весны не хватило немного, мой брат Савва привёз соломы воз. Только не овсяной, а ржаной. Пришлось её рубить, запаривать, отрубями сдабривать, ты о нас не беспокойся, мы ведь дома. Ишо новость такая, бабушка Аграфена Фёдоровна на прошлой неделе померла, проводили, царство ей небесное, хорошая, славная была. Новостей пока больше нету. Досвиданья, дорогой наш муж и отец, Осип Иванович, мы все тебя целуем и крепко обнимаем. Ждем, не дождёмся. Приезжай скорее, сохрани тебя и помилуй Господь наш и Спаситель».

       Из десятилетия в десятилетие, из века в век многих пожирали войны, солдаты гибли в бою, от голода, от болезней. Редко кто возвращался домой, в родные места. Но, если кто возвращался, приносил с собой столько удивительных новостей, что долго-долго за ним ходили по пятам, слушали, удивлялись, надеялись, ждали, печалились и снова ждали.

       Как бы ни тяжела, ни занята была крестьянская жизнь, их доля-долюшка, судьба-судьбинушка, но у них (на их улице) бывали минуты отдыха. На этот счёт говорилось: «Делу – время и потехе – час» (именно с соединительным союзом «и»). То есть, от всякого дела должны быть обязательные отвлечения, передышка для пользы того же дела. Сейчас эту пословицу говорят (и даже песню сложили) с противительным союзом «а». Вдумайтесь, и вам станет понятным, что мудрая старая пословица совершенно изменила смысл, потому что изменился и наш образ жизни. Сейчас, перенеся тяжёлый труд на плечи машин, люди изменились. Новый смысл пословицы, поэтому призывает к работе, к труду, а отдыху отводит «только час», тогда как истинный, первоначальный её смысл противоположен. Он призывал и успокаивал трудолюбивого крестьянина и отдохнуть от непосильной и всегдашней работы, отвлечься и не расстраиваться из-за того, что упускает время, оправдывая такую необходимость. На это и были праздничные и воскресные дни, когда всей деревней, и стар и млад, выходили на солнечный косогор, на улицы, на полянки, где начинались общие, непринуждённые, а поэтому всегда весёлые «утехи» и «забавы». Водили праздничные хороводы, устраивали состязания, боролись, тягались на ловкость, на быстроту, на смекалку. Ряженые и неряженые плясали, пели, гудели на гудцах, «дрались» мешками и балалайками.

     Праздничные игры являлись основным средством общения широкого круга людей, где сами по себе создавались наилучшие условия для того, чтобы каждому почувствовать себя равным среди людей. Здесь, хоть на время, забывались и не соблюдались чины и звания, человек освобождался от пут обыденной жизни, становился самим собою, забыв нужду и горе.

       Из всех народных игр, пожалуй, дольше всего сохранилась и дожила почти до середины нашего века – это игра в бабки.

В то время бабки (кости от суставов крупного рогатого скота и овец) раскрашивались по-праздничному. У каждого игрока – свои бабки, свой цвет, своя бита – глиняная или чугунная плитка. Битой часто служил панок (большая кость сустава), залитый свинцом или с вбитым в него гвоздем для тяжести. Все бабки (панки, бабки, паруши, хрули) ставились коном (порядком) на одной черте. Игроки заранее договаривались, по сколько бабок ставят на кон, и потом, с определённого расстояния бросали биты, стараясь попасть в строй бабок и выбить их. Выбитые с кона считались выигранными. Смысл игры в меткости, в развитии глазомера и руки, а главное, конечно, в общении детей и взрослых. В одной игре могли участвовать, кто хотел. Азарт состязания в том и заключался, что часто, нароком или ненароком, проигрывали взрослые, для всеобщей радости и ликования собравшихся игроков и зрителей.

       Игра хороша ещё тем, что доступна и самым маленьким, и престарелым. Тешились ей одинаково, что те, то и другие, соблюдая её многочисленные условности, правила и порядок. Умелые или счастливые игроки выигрывали помногу бабок, складывали их даже в специальные мешки, с затягивающейся завязкой.

       Широко были распространены игры «в лапту», «в клек», «в горелки», «в чижики», «в догонялки», «в прятушки», «в слепого Афонаса», «в кучу малу», «в перекати-поле», конские состязания – «в бегунцы», состязания борцов, плясунов и т.д.

В зимнее время, также по праздникам, а, особенно на масляной неделе, любимейшим отдыхом было катание на бойких, изукрашенных тройках со звенящими колокольцами, с весёлыми бубенцами и шаркунцами.

       Катались с гор и с «катушек» на санках, на каталыжках, на скорах (замёрзшая шкура животных), на коньках, лыжах или просто кучей-малой – грубоватой, жестоковатой, но, пожалуй, самой весёлой, весёлой, тесной и бесцеремонной ватагой.

       У самого устья, где Хмелёвский ручеёк впадал в реку Куртамыш, на левом берегу был расположен прекрасный сад отдыха. Теперь на этом месте ровная площадка с редкими старыми вётлами, доживающими свой век, да кое-где торчат ещё из земли полуиструхшие пни.

       Вётлы были посажены широкой аллеей, которая обходила всю площадь сада, здесь же местами красовались величавые тополя. В саду были построены летние беседки, фигурные будки-киоски, тесовые лёгкие и большие здания, служившие клубами и театрами. Между постройками были разбиты дорожки, усыпанные жёлтым и белым песком, цветочные клумбы, небольшие скверы с лавочками и качелями, круговая карусель с лошадками, турники, «поджам». Последний состоял из высокого столба с колесом наверху, за обод которого привязывались верёвки. На концах верёвок, которые спускались почти до земли, завязывались петли. В них закреплялись люди и, разбегаясь, «плыли» по воздуху широкими кругами. Бывало их раскручивали длинными шестами так, что центробежная сила поднимала катающихся чуть ли не до вершины столба.

       Дорожки и скверы были обсажены кустами сирени и акации, весь сад был огорожен высоким забором, в котором устроены ворота и калитки для прохода и проезда отдыхающих. Последним содержателем сада в начале нашего века был богатый торговец винами Абалаков.

       Этот сад отдыха и забав просуществовал в полной исправности и красоте до грозных годов Великой Отечественной Войны. В сороковых годах он запустел, заборы, и постройки постепенно разрушались, разбирались на топливо, засыхающие деревья выпиливались, от кустарников и дорожек не осталось и следа.

В наше время, когда почти в каждом доме свет и телевизор, холодильник, газ, стиральная машина, электроплиты и другие бытовые приборы, работающие на электрической энергии, даже трудно себе представить как обыкновенная лампа (даже не керосиновая), явилась для всей деревни событием. По давним и смутным воспоминаниям старожилов теперь трудно сказать, когда это было: быть может, в начале или середине прошлого века. Один из крестьян побывал не то на Ирбитской, не то на Крестовской ярмарке и привёз оттуда чудо-свечу – настольную лампу со стеклом и регулирующим огонь механизмом. Заправлялась лампа рыбьим жиром, деревянным маслом или жидким салом.

Посмотреть на необыкновенное приобретение пришла почти вся деревня, набилась полная изба, люди стояли на лавках, на пороге, толпились в сенях и под окнами. Сам хозяин важно сидел за столом, любовался своей покупкой и, то и дело, демонстрировал силу освещения, вывёртывая и увёртывая горящий фитиль. Удивлению и восторгу не было конца, ведь до этого освещались лучиной, янтарным блеском печей, свечами, плошками, жирниками, светильниками, лампадками. Все они были просты по своему устройству, без стёкол, без регулировочных приспособлений, дымили, коптили, освещали слабо. Позднее лампы стали заправлять керосином. Лампы стали выпускать различных форм и размеров. Появились лампы настольные и подвесные, по силе освещения – семилинейные, десятилинейные, с металлическими абажурами, с причудливыми украшениями – рисунками, чеканкой, литьём, с часовым механизмом и т.д. Ламповое освещение было намного лучше, удобнее, безопаснее, почти не было копоти. Лампы, сослужив свою службу, дожили до наших дней, их продолжает выпускать промышленность, но люди покупают их только на «случай», если погаснет свет.

      Во второй половине прошедшего столетия, где-то в 60-х или 70-х годах, на Хмелёвке и её окрестностях произошло, для наших мест, редкое и чрезвычайное событие. Ночью содрогнулась земля, зазвенела посуда, посыпалось с потолков, у некоторых упали иконы, а в богатых домах остановились часы. Проснувшиеся люди слышали, как тревожно ревёт скотина, кричат домашние птицы и, словно уходящий далёкий гром, слышался затихающий, непонятно откуда идущий гул. Это воспоминание 82-летней Хмелевской бабушки Татьяны Александровны Рычковой. Годов 30 назад мне приходилось читать о землетрясении в Зауралье в каком-то журнале, но в каком журнале и когда это было, к сожалению, не запомнил, и поэтому здесь нужны дополнительные разыскания, к которым могут присоединиться все желающие. В связи с этим, будет уместным сделать выдержки из интересной статьи, помещённой в одном из номеров журнала «Уральский следопыт». 
                           «Землетрясение на Урале». 
       Оказывается, если взять весь Урал и Западную Сибирь, то землетрясения в этом обширном районе уж не такая редкость. Есть сведения о землетрясении на Нижнетагильском заводе, произошедшем 29 ноября 1832 года. В 1813 году было три подземных удара на Верхнетуринском заводе. Очень сильное землетрясение на всём Среднем Урале 12 мая 1798 года. Кроме сильных подземных толчков в Перми, «чувствуемо было землетрясение в Кунгуре и в некоторых селениях и заводах Пермского, Курганского, Осиновского, Екатеринбургского и Верхнетуринского уездов».

       14 мая 1867 года всколыхнуло подземными толчками Добрянский завод на Каме.

       17 августа 1914 года на Среднем Урале произошло одно из наиболее сильных известных (отмеченных в записях и печати) землетрясений. Оно распространилось от Чердыни на северо-западе до Троицка и Кургана на юго-востоке. Были и ещё землетрясения раньше и позже. Оказывается и древние Уральские горы «живут», они медленно и неуклонно поднимаются и растут. Не стоит на месте и наша Западно-Сибирская низменность. Возможно, в этом кроется одна из причин повсеместного обмеления Зауральских озёр.

       Есть достоверные данные об озёрах и нашего района, относящиеся к 200-летней давности. Там указывается размер озёр (окружность) и глубина. Интересно бы эти древние данные сопоставить с современными.

       Таким образом, для обширной зоны Урала и Зауралья для учёных-сейсмологов 19-го века то или иное землетрясение не было каким-то феноменом, чрезвычайным и исключительным явлением. Другое дело для жителей одной маленькой деревушки, какою была Хмелёвка. Начались разные толкования. Кто видел в этом скорый конец света, кто приближение войны, кто голода, кто болезней и моров. А так как всё это (кроме «конца света») повторялось нередко и периодически на протяжении веков, то и примета-предсказание рано или поздно сбывалась. Так же многозначащей была и огненная метла на небе. Обычно её появление толковалось как известие всевышнего о скорой войне. И, хотя «огненная метла» (комета) не имела совершенно никакого отношения к людям и государствам, к их взаимоотношениям, но её появление наводило страх. И в силу той же причины, что войны, моры и голода были часты, то и эта примета просто не могла не подтверждаться в дальнейшем ходе событий вечно неспокойного моря людских отношений. В приметы и гадания вообще верили. Это естественное желание человека увидеть будущее, конечно, не находило научного объяснения в крестьянской избе, оболокалось таинственным провидением какой-то внешней, небесной, подземной или подводной силы. Будущее влекло всегда, настоящее, в суете сует, как-то не замечалось или, вернее, принималось как само собой разумеющееся, а прошлое за далью лет становилось мягче и милее, потому что ушло навсегда. 

       Примет относительно будущего было много. Крестьянину надо было знать каким будет завтрашний день, какая погода, будет ли заморозок, дождь, град или снег. Когда подойдёт время сеять пшеницу, когда рожь, овёс, ячмень, садить ту или иную «овощь», в какую пору заготавливать сено, дрова, лечебные травы, коренья, ягоды, когда начинать страду, угадать по зиме каким будет лето, какой уродится хлеб, какие, никем не предвиденные, несчастья или радости могут свалиться на голову, каким будет здоровье и сколько же «ишо осталось жить-горевать». Девушке-невесте хотелось (да и теперь, и всегда это будет) вперёд узнать «суженого», строг ли, смирен ли будет он, «бел лицом или смугловат», глуп или умён?

Поэтому-то до изумления тонки и точны многие народные наблюдения, приметы, пословицы, поговорки, не лишены смысла иные гадания, хотя бы в том отношении, что вселяли веру, надежду на будущее, поддерживали морально. Весь, окружающий человека, мир, растительный и животный, сама земля, вода, воздух, небо и звёзды – всё не проходило мимо пытливого человеческого ума, совершенствовалось с веками, оттачивалось и облачалось в предельно сжатую ясную словесную форму. По самым разным приметам крестьянин, опираясь на многовековой опыт предшествовавших поколений, твёрдо знал: «когда сеять, когда жать, когда сено метать».

       Другой раз, кажется, пословица или примета не имеет смысла. Возьмём, например, такую: «Когда звёзды собираются в кучи – будет дождь». Казалось бы, причём тут звёзды? Но на поверку выходит причём. В ясную звёздную ночь видны многие яркие и неяркие звёзды. Но вот небо начинает затягиваться тонкими высокими облаками, которые не видит наш глаз. Неяркие (слабые) звёзды становятся из-за плёнки облаков вовсе не видны, остаются только крупные, яркие, отдельными скоплениями созвездий (кучами). Вот и разгадка, вот и связь, казалось бы, несовместимых явлений. Примеров привести можно тысячи. Теперь на этот счёт написаны целые тома научных трудов, многое нашло объяснение, но ещё большее пока не объяснено и находится в стадии разработок.

       Кроме примет о погоде, об урожаях, о войнах и голоде существовала на Хмелёвке и ещё сверхстранная и таинственная примета, касающаяся комнатных цветов. Эти цветы (герани, фиалки, фикусы, алоэ, аспарагусы, лилии) тогда были, пожалуй, что в каждой избе. А примета была такова, что, если не вовремя зацветает домашний цветок, в доме будет покойник. Таинственный смысл приметы стал понятен только недавно. В начале 60-х годов нашего века в научных изданиях и периодике стали появляться статьи о языке растений. Первые выводы нового направления науки о растениях можно отнести к самым величайшим открытиям века. Здесь многое ещё в стадии гипотез, но за этой наукой великое будущее. Если человек найдёт общий язык с растениями, произойдёт огромный рывок в агрономии, в общей биологии, в познании самого человека и механизма мозга, механизма мышления. Это чрезвычайно интересное, увлекательное, перспективное направление биологической науки делает начальные шаги. Но уже теперь твёрдо установлено, что растение – это целостный, живой организм, у него есть центр, где перерабатывается информация, пришедшая извне, где готовится ответная реакция, растения, обладают памятью, чувствами, у него есть свой язык, оно умеет координировать свои проявления, оно чувствует настроение, рядом находящегося, человека, умеет «сопереживать» и проявлять это сопереживание. Растение ненавидит обидчика, кричит и вопит при его приближении, и любит, уважает человека, который ухаживает за ним, поливает, поправляет стебли и листья или просто любуется его зеленью. В ответ такому человеку растение стремится выказать свою благодарность, хочет сделать радость, напрягает все свои силы и отдаёт всё, на что только способно – выкидывает цветы. В опытах учёных растение проявляет себя вполне разумным существом. В свете этих открытий становится понятным суть старой и жуткой приметы. Конечно, она не обязательно должна сбываться и увязываться с трагедией, потому что отблагодарить человека растение может по своему желанию, по своим способностям и здоровью, в любое время, если человек этого заслужил. Испытайте, сделайте такие опыты, возьмите шефство над каким-то из ваших домашних цветков, но только делайте это не формально, а с душою, с любовью, разговаривайте и ласкайте, поливая, внимательно следите за сигналами самого растения: становятся ли листья зеленее, свежее, или наоборот – желтеют, бледнеют, скручиваются, что говорит об избытке или недостатке влаги, и обязательно просите, чтобы растение зацвело. Известно, что растение лучше развивается, если созданы все условия: есть свет, тепло, удобрения, полив, есть ласка, забота, если растение часто слушает хорошую, успокаивающую музыку.

       Вот какой неожиданной стороной необъяснимого опыта многих поколений прошлого может в нашу жизнь проникнуть, влиться в современность, и даже предсказывать будущее. Вообще, прошлое неотделимо от настоящего и от будущего, ведь всякая история – это не только фактическое познание минувших событий, общественных укладов, нравов, обычаев людей, но и познание закономерностей развития общества, понимание хода и перспективы этого развития. Прошлое является основой и причиной всего, что происходит позднее, история также позволяет предвидеть будущее, а история родного края – изучение жизни, быта, труда наших дедов и прадедов, кроме всего заставляет задумываться о собственном «я», каким же оно (это «я») должно быть наполнено содержанием, кем и каким должен быть всякий человек. Местная история является достаточно богатым, убедительным для этого основанием, она достойна внимания, изучения и систематики.

       Исторические явления и факты, как уже говорилось, пронизывают нашу жизнь, живут вместе с нами, являясь неотъемлемой её частью, другие же исчезают бесследно. Но раз они были, имели когда-то смысл и играли какую-то роль в жизни предшествовавших поколений, являлись причиной и следствием других исторических явлений, то о них (об этих исчезнувших навсегда) стоит, сколько возможно вспомнить. На западной окраине деревни Хмелёвки (метров на 100 южнее современного ЭТУСа), на высоком берегу р. Куртамыш ещё лет 40 назад был виден пологий приземистый холм, состоявший из чистого песка, вперемежку с землёй. По всей вероятности, этот же холм не был естественного происхождения, а был когда-то и кем-то насыпан. Если это происходило в далёкой древности, то холм, быть может, являлся курганом. Впоследствии он был завален навозом, на его вершине и окраинах были «назьмы», заросшие «коноплём», полынью, лебедой и конским щавелем. В наше время здесь прошла улица, вместо холма стала дорога (проезжая часть). Если это был действительно курган, и, если он не разграблен в прошлом «бугорщиками» (искателями кладов), то есть смысл сообщить об этом археологам и произвести на этом месте раскопки, которые не будут столь трудоёмкими, потому что самого холма-насыпи уже нет. Место – расположение для кургана здесь весьма подходящее, типичное. Именно на таких возвышенных естественных гребнях, окаймляющих зауральские озёра и реки располагались древние захоронения предводителей кочевых племён. Таких захоронений-курганов пока много в нашем районе, они частично запаханы, сравнялись с окружающей местностью, частично ещё не тронуты и представляют из себя величественную картину, напоминающую о седой старине, трогающую душу романтической дымкой прошедших веков. Их, как драгоценные источники древности следует сохранять, беречь, тем более, что многие из них взяты на учёт и нанесены на археологические карты. 

        Пока ещё живёт в воспоминаниях «алебастырный завод». Располагался он в долине ручейка Ржавок, в начале «сопок» (холмов), которые непрерывной грядой идут по левую сторону ручья, по восточной стороне. В долине не так давно (лет 40-50 назад) добывали алебастр, ценный строительный минерал. Здесь стоял небольшой завод. Был установлен двигатель с огромным чугунным маховым колесом. Двигатель приводил в действие мельницу, которая перемалывала алебастр, превращая его в мелкую муку. Алебастр, добываемый из шахт и эта мука были красновато-оранжевого цвета. Алебастр отправляли на стройки за пределы нашего района. Со временем завод запустел, добычу и переработку прекратили не то из-за истощения запасов сырья, не то из-за качества продукции, не то ещё по какой причине. Сейчас от завода остались гребни разрытой красноватой земли, да и те уже становятся неотличимы от окружающей поверхности. Но само название «алебастырный завод», как и многие другие, свидетели прошлого. Например, и сейчас мы употребляем выражение «Назаровская дорога», «Сопки», «Малковский бор», «Оксёновский бор», «Ржавок», «Паново болото», «Заволокино болото», «Падь», «Хмелёвская лесная дача», «Шапкин лог». Эти названия ещё живут, бытуют, находятся в обиходе у всех хмелёвцев, да и жителей города. Другие же названия уже затухают, остаются известными только узкому кругу людей старшего поколения. К ним (к этим названиям), например, относятся: Ковалёв борок, Мокрый колок, Грядка, Рычков борок, Грань, Залив, Попов ложок, Фанов колодец, За падью, Катаев колодец и многие другие. Эти забытые микротопонимы, при внимательном их изучении, тоже могут рассказать много интересных страниц нашего края.

       Вот краткие вехи истории одной деревни. Кто-то дополнит, уточнит или вовсе отвергнет некоторые утверждения, потому что здесь возможны неточности. Но, если они будут замечены читателями, тем лучше, т.к. исправить их сейчас легче, чем потом, когда пройдут ещё годы и годы. В краеведческой работе остаётся много неизвестного, быть может, самого важного. Цель статьи – привлечь внимание местных жителей к своей истории, ко всему окружающему нас в сегодняшний день. 

        Наши места, наши окрестности, поля, холмы, леса, озёра и реки настоль прекрасны, что не любить их просто нельзя. Каждый из нас должен беречь и сохранять их, не портить, не засорять, не забывать о том лучшем, что создали и оставили нам в наследство наши отцы и деды, что мы сами должны передать нашим детям и внукам.
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